L'histoire de ce roman se déroule à Couvouca, un royaume imaginaire au milieu de la forêt équatoriale. Ou la succession n'est accessible qu'aux enfants majeurs de sexe masculin des soeurs du roi, nés de deux parents Couvoucais. Le roi Vondianou mourut brusquement à la veille de la fête de son demi-siècle de règne. Selon la loi coutumière, l'ainé des neveux succède au roi défunt. Cependant, le plus âgé des neveux, le nommé Nandi n'a que 9 ans. Afin d'être désigné roi, il est nécessaire d'avoir au minimum 16 ans. En raison de la situation inédite, le conseil des sages, organe législatif du royaume décide de nommer un roi temporaire, ce qui est contraire à la loi. Leur choix porte sur Pinde Wali, fils aîné du roi défunt, né d'une mère étrangère. À la tête du royaume, le roi et sa mère élaborent une stratégie de chaos et de mensonges pour écarter tout gênant à leur ascension. L'objectif de ces derniers est de transformer leur statut provisoire en une position définitive en instaurant un règne de cruauté et terreur. Les sages et d'autres habitants s'enfuient, les moins chanceux sont emprisonnés et les plus malchanceux finissent leurs vies dans l'estomac des crocodiles de l'étang royal.