L'erreur médicale, bien que fréquente et parfois lourde de conséquences, demeure insuffisamment abordée dans la formation médicale. À l'heure où l'intelligence artificielle redéfinit les pratiques, la vigilance clinique et la pensée critique restent essentielles. Loin d'être un simple échec, l'erreur constitue un phénomène inhérent à la complexité de l'acte médical. Elle interroge notre responsabilité, nos limites et notre humanité. Il importe de distinguer erreur, faute et aléa: des notions trop souvent confondues, aux implications éthiques et juridiques très différentes. Cet article, nourri d'expériences de terrain et ponctué de réflexions culturelles, explore les mécanismes de l'erreur, ses conséquences sur le patient et le soignant, et les dérives d'une médecine de plus en plus judiciarisée. Il plaide pour une pédagogie de la sécurité, visant non à punir mais à prévenir, dans une démarche d'apprentissage, de transparence et d'amélioration continue.