Avere una moglie molto più giovane di me è un bell'impegno. Alla mia età, ottant'anni e passa orgogliosamente portati, si avrebbe voglia di prendersela con un po' di comodo, lasciarsi andare al lusso di non far caso all'inevitabile invecchiamento del corpo e va bè, anche della mente. Dimenticare (o far finta di dimenticare) succede che a volte faccia comodo. Dietro quella nota anagrafica può essere persino legittimo nascondersi quando se ne combina qualcuna, o non si ha voglia di fare qualcosa che si dovrebbe: "Sei proprio sicura di avermi detto che dovevo fare la spesa? A me non risulta proprio".
Come si può colpevolizzare un anziano per la sua sbadataggine? In fondo dipende proprio dall'età. Sull'inevitabile degrado provocato dallo scorrere del tempo non si può certo discutere. Non è colpa di nessuno. Tocca a tutti.
E che dire della progressiva attrazione fatale nei riguardi della pigrizia? Io l'ho sempre combattuta e considerata come un abbruttimento, un tradimento verso me stesso e il dovere di dimostrare di non essere nato invano. Ecco, io quel dovere me lo son sentito cucito addosso fin da quando ero bambino, come fosse una mia seconda pelle. E so anche perché.