L'inizio della storia inizia a Laredo, una città del Texas. Se attraversiamo la strada siamo in Messico. La scelta della città non è insignificante, lo straniero, o il futuro migrante, è il tuo prossimo. A pochi passi di distanza, il Messico ha fondato una nuova città, la nuova Laredo. Il migrante non ha camminato per migliaia di chilometri, abitava nella strada di fronte.
Alejandro è figlio di migranti, i suoi genitori sono messicani e anche lui abitava a una cinquantina di chilometri da Laredo. È sorprendente menzionare i migranti negli Stati Uniti, a parte i nativi americani, tutti gli abitanti sono migranti o discendenti di migranti. Il termine evidenzia il disprezzo. Parliamo di italoamericani, ma mai di irlandesiamericani. Le parole che usiamo, la scelta dei termini hanno un significato.

Laredo, negli Stati Uniti, è il paese della sufficienza, lì non morirai di fame, i tuoi figli andranno a scuola, lo stile di vita americano permetterà loro di diventare ricchi e di godere di tutti i piaceri della vita.

Priscilla è una ragazza americana, discende da immigrati inglesi che sbarcarono qui diversi secoli fa. Bionda, occhi verdi, nessun dubbio possibile sulle sue origini. I suoi genitori sono di classe media, osservano il Messico con empatia. Ma i figli dei migranti del Sud li esasperano. Non vogliono integrarsi nella società americana. Vivono in clan, come farebbero gli animali.

Un giorno, sta mangiando un gelato in una strada che non porta da nessuna parte, probabilmente in California, Alejandro si siede verso di lei, la tormenta per avere un bacio. Dice che è la sua ragazza. Non risponde, è timida e non osa imporsi. Pochi giorni dopo, la presentò ai suoi genitori, che la invitarono a mangiare domenica prossima. Non osa dire di no.
Una mattina appare James, Priscilla lo ama, è brufoloso, lei lo trova così bello. Alessandro impazzisce. Va in crisi. James ha rubato la sua ragazza, lei gli appartiene.

Alejandro dopo un grave errore viene condannato a dieci anni di carcere, con grande sollievo dei due amanti.
Esce di prigione.

Pochi giorni dopo, Priscilla si rende conto che a Laredo la vita si è fermata. Nessuno ha visto, nemmeno un cane o un uccello, c'era solo il vento e il caldo.

Giacomo è verso di lei, sono gli unici vivi, gli abitanti non sono fuggiti, sono morti, nello stesso momento, tutte le vite sono volate via. Esaminano Laredo per qualsiasi segno di vita, nessuno. Stanno aspettando aiuto. L'America si renderà conto che Laredo ha un problema. Sicuramente a dieci chilometri di distanza le persone vivono, amano e respirano.

Laredo comincia a puzzare di morte, i corpi si decompongono, gli insetti cominciano a correre ovunque. Andarsene è l'unica soluzione. Il Texas non poteva morire, Dallas, Houston sono città immortali.

Una silhouette li osserva.